


























caigut  a mans de  l’aliança grega,  i  imagina que  en  el  futur  es  recordarà  com 
cadascun  dels  capitostos  vencedors  haurà  penjat  al  seu  casal  la  part  que  li 
correspon del botí de  la ciutat saquejada: «conqueridors de Troia, a  l’últim un 
estol d’argius ha  clavat per  als déus  en  llurs  casals  arreu de Grècia  aquestes 
despulles,  antic  ornament»  (Ag.  577‐579  Τροίαν  ἑλόντες  δήποτ’  Ἀργείων 
στόλος  /  θεοῖς  λάφυρα  ταῦτα  τοῖς  καθ’  Ἑλλάδα  /  δόμοις  ἐπασσάλευσαν 
ἀρχαῖον γάνος).1 En el  text grec, aquestes paraules són  tres  trímetres  iàmbics 
que  imiten  la  forma  de  les  inscripcions  dedicatòries;  l’herald,  doncs,  preveu 
l’epigrama  que  haurà  d’acompanyar  l’exposició  dels  objectes  arrabassats  als 
troians,  i  el  text,  així,  implica  el  reconeixement  d’una  pràctica 
institucionalitzada dins de la qual s’espera que els temps venidors interpretaran 
aquelles despulles de la mateixa manera que els contemporanis les entenen, és a 
dir, perquè  aquests  contemporanis  també  entenen  les que  els han  arribat del 
passat; al mateix temps, exhibeix el seu caràcter ornamental, ja que simplement 
s’afegeix  a  les  ofrenes  sense  donar  cap  informació  addicional,  que,  en  un 
context  tan  transparent  com és el de  l’exposició  ritual d’objectes,  seria del  tot 
innecessària. 




El  fragment  –que  podria  ser  un  poema  complet–  140 V.  d’Alceu2  és  un  bell 
exemple de la manera com es lliga la possessió d’espolis amb la comprensió del 
seu significat. Aquí també els γενέθλια λάφυρα, els espolis posseïts pels clans 
aristocràtics, són un memorial de  les antigues victòries  i alhora una  incitació a 





Els  objectes  arrabassats  per  pillatge  són,  en  principi,  arrencats  del  seu  lloc 
d’origen  i  per  tant  han  perdut  la  seva  funció  original,  sigui  la  de  decoració 
d’una  sala,  la  d’armar  esplèndidament  un  guerrer,  la  d’objecte  de  culte,  etc. 
Però quan la pràctica del pillatge és una institució en el si d’una societat estable 
aleshores  aquells  objectes  passen  a  ser  ja  intercanviables,  generalitzables  i 
inscrits en un codi que els dota de significat; per això, l’herald de l’Agamèmnon 
pot  tenir  la confiança que en el  futur perdurarà  la mateixa pràctica que Alceu 
reconeix en les despulles arribades del passat. Aquests objectes, per tant, poden 






sap que no era aquesta  la  seva  funció original,  sinó que  ἤ  τευ σῆμα βροτοῖο 
πάλαι κατατεθνηῶτος, / ἢ τό γε νύσσα τέτυκτο ἐπὶ προτέρων ἀνθρώπων (Il. 
XXIII  331‐332)  «és  potser  d’un  caigut  en  temps  antics  el  sepulcre,  /  o  una 
monjoia bastida pels homes d’una era passada»  (trad. Peix 1978, 497). Nèstor, 
tot  i ser capaç sovint de conèixer històries del passat  ignorades per companys 




















restes que ara  serviran de punt de demarcació. El  seu dubte  indica que hi ha 
hagut una  interrupció de  la  continuïtat  cultural  o, dit d’una  altra manera,  el 
poeta de la Ilíada posa en boca de Nèstor la seva pròpia perplexitat i ignorància 




sigui  complet només  cal que, a més,  sigui  conscient de  la  seva  incapacitat de 
reprendre’l o fins i tot de conèixer‐lo. 
Horaci  era  ben  conscient de  la necessitat  imperiosa de  la  continuïtat  cultural 
perquè els objectes del passat siguin compresos. Els versos decisius del  famós 
Exegi  monumentum  són  aquests:  usque  ego  postera  /  crescam  laude  recens,  dum 
Capitolium / scandet cum tacita virgine pontifex (Hor. Carm. 3. 30. 7‐9). L’objecte al 
qual en darrer  terme es  refereix Horaci,  la  seva pròpia poesia, ell mateix  l’ha 
comparat, seguint una antiga tradició, a un monument, monumentum,3 que en el 
nom porta associat el concepte de  ‘memòria’;  i el que ens està dient és que  la 
memòria  només  és  possible  si  les  institucions  romanes  perduren.  D’aquesta 
manera,  una  civilització  es  podria  definir  com  el  conjunt  de  pràctiques 
institucionals  que  serveixen  per  enllaçar  el  passat  amb  el  futur:  no  és  una 
casualitat que per regla general els conqueridors pretenguin trencar l’ànima i la 




mesura  que  la  civilització  romana  va  llanguint  es  multipliquen  les  restes 
misterioses, estranyes ja a la vida de les generacions successives. Acaba sent un 
tòpic  literari associar  la caducitat de  les coses humanes a  la  fi d’aquella ciutat 
que semblava indestructible i que encara s’anomena ‘eterna’. Així durant segles, 
i fins al XIXè, quan Chateaubriand podia escriure: 
tous  les  hommes  ont  un  secret  attrait  pour  les  ruines. Ce  sentiment  tient  à  la 
fragilité de notre nature, à une conformité secrète entre ces monuments détruits 
et  la rapidité de notre existence.  Il s’y  joint en outre une  idée qui console notre 
petitesse, en voyant que des peuples entiers, des hommes quelquefois si fameux, 
n’ont pu vivre cependant au delà du peu de jours assignés à notre obscurité.4 
Segons  Chateaubriand  l’atracció  es  produeix  per  la  identificació  entre  dues 
caducitats,  la  humana  i  la  dels  imperis;  a  més,  veure  com  aquests,  tan 
poderosos,  han  acabat  sucumbint  serveix  de  consol  quan  ens  entristim  en 
                                                     





pensar que  la nostra vida és  limitada en el  temps. No sé si els motius adduïts 
per Chateaubriand són intel∙ligibles en termes de psicologia; més aviat crec que 







restes  de  cet  édifice  immense,  plus  beau  peut‐être  aujourd’hui  qu’il  tombe  en 
ruines,  qu’il  ne  le  fut  jamais  dans  toute  sa  splendeur,  (alors  ce  n’était  qu’un 
théâtre, aujourd’hui c’est le plus beau vestige du peuple romain).5 
A  diferència  del  que  deia  Chateaubriand,  per  Stendhal  les  ruïnes  ja  no  són 
simplement una metàfora de la fugacitat de la vida sinó que apareixen com un 
objecte  de  bellesa  en  la  mesura  que  s’hi  pot  contemplar  l’existència  d’una 
civilització  sencera. A més,  la  recuperació del  contacte amb  la  civilització del 
passat està lligada amb la disposició cultural del present: 
à  mesure  que  nous  connaîtrons  mieux  l’histoire  ancienne,  que  de  rois  ne 
trouverons‐nous  pas  plus  puissans  qu’Agamemnon;  que  de  guerrirers  aussi 
braves qu’Achille! Mais ces noms nouveaux seront pour nous sans émotions. (...) 





objectes  sinó  del  caràcter  dialèctic  de  la  política  de  les  ruïnes,  que  per  ser 
preservades  i  interpretades han d’haver estat prèviament  considerades  com a 
objectes inanes i desarticulats. 
Des de Renaixement s’havia anat consolidant  la  idea que el món clàssic era  ja 
definitivament  conclòs,  i  que  per  recuperar‐lo  calia  alguna  cosa  més  que 
continuar‐ne  l’ensenyança.  Calia,  per  dir‐ho  d’alguna manera,  reconstruir‐lo 
amb  les  ciències  i  amb  la  filologia.  L’operació  es  troba  esplèndidament 
representada,  com  recorda  Salvattore  Settis,7  en  un  gravat  de  Joachim  von 
Sandrart,  inspirat en un dibuix de Rubens  i posat com a  frontispici de  la seva 
Iconologia deorum del 1680. A l’esquerra, a dalt, la Mort i el Temps enderroquen 
els antics déus que,  caiguts  com  estàtues  rompudes,  són  recollits,  ja a  la part 
inferior dreta, per Mercuri, que en  lliura  les peces a les deesses de  la Pintura  i 
l’Escultura; més amunt, a  la dreta, Hèrcules  les dóna a Minerva, deessa de  la 









Fins aquí, doncs,  tot en ordre. Horaci  trobava  la garantia del sentit de  la seva 
obra  en  la  continuïtat  de  l’imperi  romà;  quan  l’imperi  desapareix  es  pot 
reconstruir el passat a través de la ciència i de les arts, de manera que un objecte 
del passat pot  ser  recobert pels  estudis de  l’antiguitat  i  així posat de nou  en 
relació  amb  els  altres  objectes  també  sotmesos  a  la  mateixa  operació  de 
restauració.  En  efecte,  encara  avui  dia  la  ciència  de  l’antiguitat  és  una  vasta 
activitat  primer  de  recontextualització  de  les  restes  que  ens  han  pervingut  i 
després de redistribució i conservació en les diverses institucions actuals que les 
acullen amb més o menys entusiasme o encert: centres d’ensenyament, museus, 
dipòsits,  biblioteques,  mercats  i  subhastes,  plataformes  de  divulgació,  etc. 
Aquelles  restes  antigues,  arribades  sense  sentit  ni  utilitat  precisos,  acaben 
disposades  i  distribuïdes  en  contenidors  que  satisfan  la  doble  necessitat 
d’interpretació i de preservació. Això, és clar, si les coses van bé. Però com que 
ni la ciència ni les disciplines humanístiques poden garantir –ni potser haurien 
de  pretendre–  que  els  objectes  que  presenten  a  la  societat  convenientment 




culturals  d’altres  èpoques.  L’ambigüitat  que  aquesta  forma  de  pensament 
trasllada  a  l’apreciació  d’aquells  objectes  va més  enllà  de  la  trivial  queixa  a 






les  ruïnes  es  pot  llegir  com  un  símptoma més  de  les  orientacions  finals  del 
parnassianisme  vers  el  decadentisme  simbolista,  però  les  forces  socials  i 
culturals que hi empenyien són dignes de consideració. 
En una societat com la moderna la proliferació dels objectes ha estat enorme, i 
ha  causat un  impacte  formidable a  l’art  i, en general, a  la producció  cultural. 
Walter Benjamin, l’autor que amb més intel∙ligència va observar el fenomen, ja 















És  precisament  la  constatació  que  en  les  societats modernes  l’art  ha  de  ser 
sotmès  al  veredicte  de  la  política  el  que  crea  els  corresponents  anticossos 




sota  criteris monetaris  comporta  el procés de  fetitxització de  les mercaderies, 
com va assenyalar Marx en  la  famosa secció quarta del capítol primer de Das 
Kapital. El fenomen el va comentar Theodor Adorno posant‐lo en relació amb la 
cerca  de  l’autenticitat,  ella  també  un  fetitx,  en  aquest  cas  compensatori  en 
resposta a la producció industrial en massa: 
die Entdeckung der Echtheit als  letzten Bollwerks der  individualistischen 
Ethik  ist  ein  Reflex  der  industriellen  Massenproduktion.  Erst  indem 
ungezählte  standardisierte  Güter  um  des  Profits willen  vorspiegeln,  ein 
Einmaliges zu sein, bildet sich als Antithese dazu, doch nach den gleichen 
Kriterien, die Idee des nicht zu Vervielfältigenden als des eigentlich Echten. 
(...) Der  Trug  der  Echtheit  geht  zurück  auf  die  bürgerliche Verblendung 
dem  Tauschvorgang  gegenüber.  Echt  erscheint,  worauf  die Waren  und 
anderen Tauschmittel  reduziert werden, Gold  zumal. Wie das Gold  aber 
wird die  von  seinem  Feingehalt  abstrahierte Echtheit  zum  Fetisch. Beide 
werden  behandelt,  als wären  sie das  Substrat, das doch  in Wahrheit  ein 








                                                                                                                                                           
Platte zum Beispiel  ist eine Vielheit von Abzügen möglich; die Frage nach dem echten Abzug 
hat keinen Sinn. In dem Augenblick aber, da der Maßstab der Echtheit an der Kunstproduktion 
versagt,  hat  sich  die  gesamte  soziale  Funktion  der  Kunst  umgewälzt.  An  die  Stelle  ihrer 











als  welches  das  Wesenhafte  die  Weisungen  gibt.  Warum  aber  ist  die 
Aufstellung  des  Werkes  eine  weihend‐rühmende  Errichtung?  Weil  das 
Werk  in  seinem  Werksein  dieses  fordert.  Wie  kommt  das  Werk  zur 
Forderung  einer  solchen Aufstellung? Weil  es  selbst  in  seinem Werksein 




Per  il∙lustrar  la seva  idea, Heidegger presentava diferent exemples. El primer, 
que és el més famós, és el del calçat de la camperola de Van Gogh, sobre el qual 
va escriure notòriament Derrida. Més endavant hi ha tres exemples més, on es 
veu bé  la manera de pensar de Heidegger. Un  temple, una estàtua  i,  com no 
podia  ser  altrament,  la  tragèdia  grega:  en  tots  tres  hi  ha  un  replegament  de 





steht  es  auch  mit  dem  Bildwerk  des  Gottes,  das  ihm  der  Sieger  im 
Kampfspiel  weiht.  Es  ist  kein  Abbild,  damit  man  an  ihm  leichter  zur 
Kenntnis nehme, wie der Gott aussieht, aber es ist ein Werk, das den Gott 
selbst  anwesen  läßt  und  so  der  Gott  selbst  ist.  Dasselbe  gilt  vom 
Sprachwerk. In der Tragödie wird nichts auf‐ und vorgeführt, sondern der 
Kampf  der  neuen  Götter  gegen  die  alten  wird  gekämpft.  Indem  das 
Sprachwerk  im  Sagen  des  Volkes  aufsteht,  redet  es  nicht  über  diesen 
Kampf,  sondern  verwandelt das  Sagen des Volkes dahin, daß  jetzt  jedes 
wesentliche Wort  diesen  Kampf  führt  und  zur  Entscheidung  stellt, was 
                                                     
10 Heidegger 1984 [1935  / 36], 30: «Weltentzug und Weltzerfall sind nie mehr rückgängig zu 
machen. Die Werke  sind  nicht mehr  die,  die  sie waren.  Sie  selbst  sind  es  zwar,  die  uns  da 
begegnen, aber sie selbst sind die Gewesenen. Als die Gewesenen stehen sie uns im Bereich der 
Überlieferung  und Aufbewahrung  entgegen.  Fortan  bleiben  sie  nur  solche Gegenstände.  Ihr 
Entgegenstehen ist zwar noch eine Folge jenes vormaligen Insichstehens, aber es ist nicht mehr 
dieses selbst. Dieses ist aus ihnen geflohen. Aller Kunstbetrieb, er mag aufs äußerste gesteigert 







El  llenguatge pompós13 no  ens ha de  fer distreure del  realment  important. El 
temple, l’estàtua i la tragèdia són els tres objectes emblemàtics de la civilització 
antiga passada  convenientment per  la poderosa  ideologització de  l’idealisme. 




de  l’antiguitat  han  perdut  el  seu  moment  –la  qual  cosa  hauria  de  portar 
raonablement a fonamentar l’art en la política una vegada que se n’ha perdut la 
funció  original–  hagués  decidit  esteticitzar‐los  revestint‐los  d’un  blindatge 
retòric. 
Heidegger  posa  un  èmfasi  especial  en  la  ‘naturalitat’  de  l’entorn  del  temple; 
encara més: associa el temple amb la phúsis, una ‘natura’, però, molt diferent de 













pretenia  superar  els  problemes  derivats  de  la  doctrina  del  beau  idéal,  que 
oposava realisme i idealisme, natura i intel∙lecte. L’art, per Goethe, és una forma 
de Natura, de la natura més ‘natural’, i per tant forma part de la realitat; és més, 
l’art  clàssic  és  l’expressió  més  noble  de  la  realitat  natural.  Erwin  Panofsky 
comentava aquest pensament de Goethe posant com a exemples  típics de  l’art 
antic alguns monuments excepcionals, com el temple d’Olímpia, el Partenó, el 
Mausoleu  i  l’altar  de  Pèrgam:  «if we  are  careful  to  limit  our  conception  of 
classical  art  to  those  of  its manifestations which we  are wont  to  consider  as 
‘classical’  in  the  narrower  sense  of  the  term  (roughly  speaking,  its 
                                                     
12 Heidegger 1984 [1935 / 36], 32. 
13 Recordem  que  no  gaires  anys més  tard  al  1964, Theodor Adorno  va  escriure El  jargó  de 





manifestations  from  the  Temple  of  Olympia  and  the  Parthenon  to  the 
Mausoleum and the Altar of Pergamon, and everything dependent thereon), we 
can well  understand  and,  to  a  degree,  accept what  Goethe  had  in mind».15 
Entenc  que  el  decisiu  és  l’especificació  que  Panofsky  aplica  a  la  relació  dels 
monuments:  «everything dependent  thereon»: no  són  els monuments  sols  en 
ells mateixos sinó que s’hi afegeix  ‘tot el que en depèn’. En depèn, sobretot, el 
cúmul d’imatges, d’experiència, de  cultura,  en  suma  el  conjunt de pràctiques 
educacionals  que  construeixen  històricament  el  concepte  d’art  clàssic  i,  en 
general,  d’art. Més  o menys  com  deia  Stendhal,  que  trobava  evident  que  el 
significat  del  Coliseu  estigués  lligat  amb  el  de  la  història  de  Roma  tal  com 
l’havia estudiada des que era un infant. 
Entre  l’esteticització  heideggeriana  i  la  voluntat  de  contextualització  dels 
objectes de cultura els estudiosos generalment es declaren partidaris fervorosos 
de la segona opció. És natural, si es té en compte que el mateix fet d’estudiar ja 
porta  amb  ell  la  pràctica  de  posar  en  relació  uns  objectes  amb  altres,  de 
conèixer‐ne  la  història  i  de  catalogar‐los  adequadament.  Es  tracta,  en  fi,  de 
col∙leccionar‐los d’alguna manera, és a dir, de fer‐ne grups i de preservar‐los. El 
mecanisme,  efectivament, pot  ser  semblant al de  la  col∙lecció,  tal  com  explica 
Hartmut Böhme: 
however  insignificant  things might  be,  as  part  of  the  collection  they  are 
more  than  just  themselves. They  ‘aquire’ a place  in  the series and chains, 
ideas and affinities, constellations and connections where they are located. 
They are thus no longer individual things, but ‘collector’s items’. This alone 
is  a  surplus  value  that  things  gain  the  moment  they  become  elements 




talking,  looking,  touching,  turning  over,  swapping,  story  telling; beneath 
this exoteric layer formed by accepted etiquette in the hospitable culture of 
collectors,  is  an  esoteric  layer  of  memorial.  The  objects  are  not  only 
collector’s items, but become media too: they are the material ‘mediators’ of 
memory.  As  Goethe writes,  “the  originators  of  the  gifts  rise  repeatedly 
before the imagination”. They are therefore the media of making present, of 
imagination. Thus things that appear dead acquire “a life”, through which 
the  present  moment  is  “elevated  and  enriched”.  This  exactly  is  the 
museum’s function.16 









Aquesta  reflexió  es  troba  dins  del  capítol  “Inalienable  things:  collections, 
museums, memory”  (Böhme  2014,  279‐295).  Böhme  s’hi  esforça  a  separar  el 
col∙leccionisme  dels  comportaments  fetitxístics  –el  fetitxisme  del  consum 
necessita  ignorar  el passat dels  objectes–  (Böhme  2014,  289:  «the  fetishism  of 
consumption can only speak by silencing the past»), però també és veritat que 
l’esforç per construir una permanència per sobre del pas del temps i per donar 
sentit  als  objectes  aveïna  el  col∙leccionisme  i  el  fetitxisme:  «fetishism  and  the 




Si, malgrat  tot,  no  sembla  apropiat  al  caràcter  i  a  la  funció  dels  estudiosos 
ignorar les sèries de significació en què es constitueixen els objectes d’estudi –en 
realitat també l’estudiant col∙lecciona: cf. Benjamin 1991, 278: «das Sammeln ist 
ein Urphänomen des  Studiums: der  Student  sammelt Wissen»–,  el patrimoni 
cultural passat i present només es pot fer socialment visible com al resultat de la 
intervenció d’especialistes  i d’institucions. Que aquest  sigui un  estat de  coses 
acceptable i que els resultats es corresponguin amb els desitjos és, també, un fet 
de política, que, almenys imaginàriament, es pot orientar de diferents maneres; 
però  la  producció  i  la  presentació  es  van mantenint,  encara  que  sigui  per  la 
inèrcia que dóna l’hàbit. 
Només hi ha el detall, potser inquietant, que la formació i el consum d’aquests 
productes  es  troben molt  allunyats  l’una  de  l’altre. Com  deia  encara Walter 
Benjamin, entre un museu –i podríem dir qualsevol altra  institució de cultura 
com  les  que  he  esmentat  més  amunt:  centres  d’ensenyament,  dipòsits, 
biblioteques, mercats  i  subhastes,  plataformes  de  divulgació,  etc.–  i  un  gran 
magatzem  hi  ha  el  bazar  com  a  terme  de mediació;  i  les  obres  aplegades  al 
museu  s’ofereixen al visitant d’una manera que aquest  creu que  li’n  toca una 
part.17 Quan el destinatari de cultura no té accés al sentit d’allò que rep perquè 
només  se  li  reconeix  la  condició  de  consumidor  és  comprensible  que,  en  un 
context  de  mercantilització  sense  límits,  cregui  que  no  té  cap  més  dret 
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